01
今天，皇帝让我去空调房里汇报工作……
唐玄宗为了避暑，曾经想在宫内建造一座“凉殿”。凉殿的原理很简单：利用水车把水提到殿、亭的顶部，任水从房顶上流下，在殿的四周形成人工小瀑布，既增加湿度，又促进空气流动，可谓唐代的“空调房”。▲高转筒车，高转筒车是一种水车，可以把水提到高处。图：杨希义《唐代的水车》，《西北大学学报自然科学版》年第4期然而，建空调房的举措，却遭到大臣陈知节的极力反对：不能这么劳民伤财！不能这么奢侈腐化！唐玄宗听了进谏，脸上没怎么表现，暗地里却拿出小本本，记下了陈知节的名字。凉殿建好后，唐玄宗把自己的办公室搬到了凉殿，大手一挥：叫陈知节来这里汇报汇报工作吧！陈知节不敢怠慢，连忙来到凉殿。进了凉殿，陈知节才发现，不仅殿檐下有人工瀑布，殿内四角还放着四座“冰山”——用冰块堆起来的，正散发着丝丝凉意，不，冷意。自己真的好冷啊……再看殿中的皇帝，一边埋头公务，一边擦汗。皇帝就是皇帝，果然不同凡响身体好！唐玄宗发现陈知节到了，继续挥大手：“来人！给知节搬个石头凳子坐，再上一份‘冰屑麻节饮’让知节喝！”皇命难违，陈知节只好打着哆嗦坐在石凳上，一边喝着加冰饮料，一边向皇帝汇报工作。然而不一会儿，这肚子里就开始拉警报了。陈知节忍不住，只好暂停工作汇报，跟皇帝说：我想上厕所！皇帝摇摇头：你这工作还没说完呢，说完再去也不迟嘛！如是再三。最后，唐玄宗估计也玩够了，终于恩准陈知节去上厕所。陈知节慌忙起身，可还没出凉殿的门，就已经“遗泄狼藉”。第二天，唐玄宗又见到陈知节，说：“这下知道了吧，你不是皇帝，别什么事都想管！”——《唐语林?豪爽》0
那些冰块教会我的事
▲战国冰鉴曾侯乙墓出土01
公元前55年夏天，楚国的令尹子庚去世，楚康王想让子冯接任令尹。但子冯与朋友讨论过后认为，楚康王太年轻，朝中宠臣又多，令尹实在不好当，决定装病拒绝这一任命。楚康王听说子冯生病了，便去探望。当时正是盛夏，楚康王来到子冯家，只见子冯紧紧裹着皮大衣，蜷缩着躺在床上，真是病得不轻。于是，君臣二人进行了常规的君王探病问答，楚康王就离开了。国君走后，子冯跳下床，看着床底下藏着的一大块冰，露出了会心的微笑。——《左传·襄公二十二年》0
汉武帝的宠臣董偃，夏天午睡时为了凉快，曾用水晶盘盛了大块冰放在自己身旁。想要伴着丝丝凉意睡个好觉。可是，在卧房外给董偃扇扇子的侍者眼睛一花，误以为主人把冰直接放在了席子上。▲汉水晶带钩江都王刘非墓出土，可以感受到汉代水晶制品的晶莹剔透侍者心想：如果冰化了，沾湿主人的席子，让主人受了潮，可怎么好呢？于是蹑手蹑脚地走进室内，大力金刚掌一掀——啪！冰碎了，水晶盘子碎了，董偃也被吵醒了。——《三辅黄图》03
唐朝时有个商人，商业头脑比较发达，选择了在盛夏卖冰。不一会儿，就有人来买冰。看着买冰的人，商人想：反正是夏天需要的东西，价格再高也有人买，何不趁机敲他一笔呢？便把冰价抬高数倍。可惜，商人失算了。买冰的人看到这么贵的冰，讲价也讲不下来，渐渐地全走了。然后，冰化了……（BGM：冷冷的冰水在脸上胡乱地拍，暖暖的眼泪跟冰水混在一块~）——《唐摭言?自负》其实，在古代的夏日，凉殿毕竟是皇帝这个等级的人才能得到的奢侈享受。更常见一些的解暑用品，其实是冰。据《周礼》记载，早在先秦时期，就已经有“凌人”这一职业，负责在冬天敲下河湖里的冰块，并把它们储藏至夏天。起初，冰不易得，用冰来解暑是贵族阶级的特权。后代，随着制冰、储冰技术的提高，冰才逐渐“飞入寻常百姓家”，成为人人享受得起的东西。《清会典》记载，顺治九年，京城里冰的定价是：通州冰每块三分八厘银子；紫禁城内京河冰，每块七厘四毫；其他地方的，每块四厘二毫。标准的一块冰，大小是一尺五寸见方。北京的故宫博物院，目前还保存着清代的冰桶和冰箱。▲清乾隆掐丝珐琅冰箱故宫博物院藏03
连冰也没有，怎么办？
▲元刘贯道《消夏图》01
清代的董晴川和林南华，董晴川瘦，林南华胖。夏天，两人一起在树荫下光膀子坐着乘凉。林南华看了一眼董晴川，说：“你真是个骨董。”董晴川看了一眼林南华，说：“你就是酒池肉林的肉林。”乾隆皇帝一次南巡，到了天宁寺。附近人纷纷传说天宁寺有个住持，举止不检点，在外有老婆。乾隆听了，便把住持叫来：“大家都说你有生活作风问题，你跟朕说说，你有几个老婆？”住持大言不惭地回答：“两个。”乾隆没想到，承认得还挺痛快！便接着问：“两个老婆都是谁呀？”住持回答：“我夏天睡觉抱着‘竹夫人’，冬天身边常伴‘汤婆子’，可不是两个老婆么！”▲竹夫人是是一种圆柱形的竹制品，夏天可以抱着它或把脚搁在上面祛暑。此为现代制品，图自网络。而对话中提到的汤婆子是一种水壶，冬天灌热水进去，可取暖。0
清代著名文人纪昀，也就是我们熟悉的纪晓岚，长得胖，十分怕热。但是当时纪晓岚每天要“入值南书房”，是有工作的人，夏天再热也得上班。怎么办？纪晓岚想了个方法：反正南书房工作的同志们互相都认识，还都是男的，大家不要拘束，到了值班处，把衣服一脱，一群老爷们光膀子，多愉快！于是，大家天天在南书房裸奔。▲纪晓岚画像可巧裸奔行为传到了乾隆的耳朵里。乾隆便想与大臣们开个玩笑。一天，几个大臣正在南书房光膀子聊天，说到高兴处，不小心看了一眼远方。不看不要紧，一看可吓了一跳：远处那正向我们走来的，不是乾隆皇帝么？！大家慌忙停止谈笑，穿上衣服。然而纪晓岚是个近视眼。等到他看清向自己走来的是乾隆皇帝时，穿衣服已经来不及了。于是，他只好一低头一弯腰，躲到了南书房的皇帝御座下，不敢大喘气也不敢动。乾隆存心戏弄纪晓岚，在南书房坐了很长时间，既不说话，也不走。纪晓岚半晌没听到人说话，自己在御座下又热得不行，便探出头来问：“老头子走了没？”大家哈哈大笑，乾隆也笑了，说：“纪昀无礼，何得出此轻薄之语！有说则可，无说则杀！”纪晓岚看到瞒不住了，便说：“我没穿衣服不敢出来……”乾隆让纪晓岚放心出来，穿上衣服，继续厉声责问：“为什么叫我‘老头子’？”纪晓岚从容答道：“万寿无疆之为‘老’，顶天立地之为‘头’，父天母地之为‘子’，所以叫您‘老头子’。”乾隆听了，这才龙颜大悦。——以上三则引自《清稗类钞》来源丨博物馆丨看展览编辑丨甘小博